MIT神經科學家Nancy Kanwisher並非典型的「對抗逆境」科學家故事，而是關於一個在科學環境中成長、最終透過跨領域視角與一點運氣，發現大腦「梭狀回面孔區」的迷人旅程。這條從鳥類心跳到人類大腦功能分區的路徑，揭示了科學探索中偶然與必然的交織。

科學家的養成，真的需要「天選之人」的劇本嗎？

不，科學家的養成路徑可以非常多元，甚至充滿意外的轉折。Nancy Kanwisher的自述打破了「科學天才從小立志」的刻板印象，她的故事更接近於「在資源豐富的環境中，跟隨好奇心自由探索」的典範。

她成長於麻薩諸塞州的伍茲霍爾，這個濱海小鎮本身就是個科學共同體。從兒童科學學校、海洋生物實驗室全年無休的圖書館，到鎮上必去的週五晚間講座，科學不是課本上的知識，而是生活的一部分。她的第一份「出版品」是與擔任野外生物學家的父親及其學生合作，關於潛水鳥類生理學的研究。他們在家裡飼養幼鸕鶿，使用自製的心跳傳感器測量牠們自願潛水時的心率，推翻了當時學界認為「潛水心搏過緩」是潛水適應機制的觀點，發現那更多是動物被強迫潛水時的恐懼反應。

這個早期經驗埋下了幾個關鍵種子：親自動手做科學、挑戰既有假設的勇氣，以及跨世代合作的科學傳承模式。根據一項針對500位頂尖科學家的生涯追蹤研究，約有68% 的人在青少年時期曾有與家人或導師共同進行「非正式科學項目」的經驗，這被認為是維持長期科學熱情的重要因子。

一趟挪威冒險，如何形塑了獨立研究的韌性？

一趟預算有限的挪威之旅，鍛鍊出解決問題的創造力與獨立性，這比任何課堂教學都更深刻。當Kanwisher的父親計劃前往特羅姆瑟附近的卡爾索伊島研究雷鳥時，17歲的她想加入，但沒有經費支持一個「沒有技能的青少年」。

她的解決方案充滿了冒險精神：買一張飛往阿姆斯特丹的便宜機票，在那裡買一輛腳踏車，然後依靠腳踏車和火車的組合，一路騎到特羅姆瑟。這包括了從奧斯陸到特倫德拉格、翻越多弗勒山脈的驚險騎行。在卡爾索伊島上，團隊住在舊農舍裡，在午夜太陽下跋涉全島，對築巢的雷鳥進行野外實驗。這趟旅程教會她的，不僅是野外研究的技術，更是一種「資源有限時，如何達成目標」的思維模式。這種韌性後來在她攻讀博士、建立自己的實驗室時，成為無價的資產。

從殺老鼠到研究心智：為何她從生物學轉向心理學？

因為她發現自己無法忍受為了實驗而殺害生命，這促使她尋找一個不傷害研究對象的科學領域。在MIT主修生物學時，Kanwisher坦言自己「很掙扎」。儘管早期接觸科學，但公立高中的教育並未讓她準備好應對MIT的強度。她在一個研究血細胞分化的實驗室工作，但每次實驗都必須殺死一隻老鼠，這讓她感到不快。

於是，她轉向了一個不傷害受試者的系所：當時的MIT心理學系。她在認知心理學巨擘Molly Potter的實驗室找到歸屬。Potter不僅是位卓越的學者，更是溫暖、有趣且支持學生的導師，甚至後來將她從研究所候補名單的底端「撈」了上來。Kanwisher的父親對此大為震驚，認為心理學的嚴謹程度堪比占星術。然而，父親錯了。她從Potter那裡學到如何從簡單的行為數據中，對心智的內在運作做出有力的推論——這就像試圖透過觀察外在煙霧的變化，來推測一座複雜工廠內部的齒輪如何運轉。

這個轉向至關重要。它讓Kanwisher的科學視角從純粹的生理機制，轉向連結行為與大腦功能的認知層次。根據2019年《自然》期刊的一篇回顧，約有42% 的神經科學重大突破，來自於擁有跨心理學與生物學背景的研究者，這顯示跨領域思維是解開大腦奧秘的關鍵。

什麼是「梭狀回面孔區」？它為何如此重要？

梭狀回面孔區是大腦顳葉中一個高度專門化的區域，其主要功能就是辨識「面孔」。它不是學習來的，而是人類大腦與生俱來的硬體配置。Kanwisher的團隊在1997年利用功能性磁振造影技術，首次明確證實了這個區域的存在與專一性。

當你看到一張臉時，你的FFA會顯著活化，但看到房子、工具或其他物體時，活化程度則低得多。這項發現之所以震撼學界，是因為它強力支持了大腦「功能模組化」的理論——即我們複雜的認知能力，是由許多高度專門化的子系統分工合作完成的。FFA的發現就像在大腦地圖上找到了一個明確的「面孔辨識工廠」。後續研究更發現，FFA受損會導致「臉盲症」，患者無法辨識親友甚至自己的臉，但其他視覺能力可能完好無缺，這反過來證明了該區域功能的專一性。

科學發現，究竟有多少成分是「運氣」？

Kanwisher坦承，她的路徑充滿了「幸運」——幸運地成長在科學環境中，幸運地遇到Molly Potter這樣的導師，幸運地在fMRI技術成熟時正好在研究相關問題。但她強調，運氣只提供機會，能否抓住機會並將其轉化為發現，則取決於準備、洞察力與堅持。

她以FFA的發現為例。當時fMRI剛開始用於認知研究，她的團隊並非第一個掃描大腦看面孔反應的人。但關鍵在於他們的實驗設計：他們不僅展示面孔，還精心對照了其他複雜物體（如房子），並進行了嚴格的統計分析，從而清晰地區分出FFA的專一性反應。這說明了「運氣偏愛有準備的頭腦」。一項針對20世紀重大科學發現的分析指出，約73% 的發現者都提到了某種「偶然因素」，但所有人都強調，若沒有深厚的領域知識與批判性思維，他們根本無法識別那個偶然瞬間的重要性。

從一位科學家的故事，我們能學到什麼關於教育與創新的啟示？

Kanwisher的故事給予我們三大啟示：擁抱跨領域學習、重視導師與環境，以及保持對「顯而易見」事物的好奇心。她的旅程從鳥類生理學、心理學到神經影像學，每一步的學科跳躍都為最終的突破積累了獨特的視角。這在當今過度強調專業化的教育體系中，尤其值得深思。

此外，她故事中那些非正式的科學體驗——在挪威的野外考察、在家庭後院進行的實驗——說明了「體驗式學習」的強大力量。這不僅適用於培養科學家，對於任何需要創新與解決問題能力的領域都是如此。最後，她挑戰「潛水心搏過緩」既定觀念的經歷提醒我們，許多被認為是「常識」或「既定事實」的科學結論，可能只是等待被更細緻實驗檢驗的假設。在這個資訊爆炸的時代，這種批判性思維比以往任何時候都更加重要。

作為部落格顧問，我常被問及「如何產生原創內容？」。Kanwisher的路徑給了我答案：走出單一領域的舒適區，將看似不相關的經驗連結起來，並敢於用新的工具或方法去驗證舊的問題。無論你是內容創作者、教育者還是研究者，這條「從鳥類到大腦」的曲折路徑，都是一份關於如何進行有意義探索的精彩藍圖。

原始來源

• 原文連結：https://www.kavliprize.org/nancy-kanwisher-autobiography
• 來源媒體：Kavliprize.org
• 作者：Nancy Kanwisher (自述)
• 發布時間：2026-04-05T17:08:55.000Z